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PROLOGO: ABIL

INDI mo kayang malaman ang lahat sa ngayon. Kahit
Hako, hindi ko alam kung alam ko na ang lahat ng

kailangan kong malaman para maging handa ako sa
mga nangyayari at sa mga siguradong darating. Dumaranas
ng abil ngayon ang lahat ng nilalang sa Kalibutan - matindi
ang pagkabalisa, alumpihit ang damdamin, at hindi natin
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alam kung ano ang iisipin. Pero walang nagsasalita. Wala
pang nagsasalita kahit umuugoy ang mga bihay ng lahat na
nakabitin sa kawalang-katiyakan. Sa ibaba, mga luhang nag-
aabang sa babagsakan natin ang mga buto ng damong abtika
na karaniwang ginagawang kuwintas o pulseras ng mga batd
wala pang maélay sa mga totoong nangyayari.

Hindi natin kayang maldman ang lahat pero may mga bag
na kailangan mong maldman tungkol sa Kalibutan. Kuno ala



tiang ang mga ito bago ako nakarating dito noon, baka naiba
lg marami sa mga naging pasya ko. Mahaba pa ang gabi.
glakas ang bulong ng aguy-6y pero handa ka sanang makinig.

Gusto kong magsimula sa pinakasimula, pero sino ba
ig nakaaalam ng pinakasimula? Ang alam natin, sa loob
j mahabang panahon, naniwala ang lahat ng lahi ng mga
Wwata na binubuo lang ang Kalibutan ng isang malawak
{lupain, ang Nigo, at na napapalibutan ito ng malawak na

tang tinatawag nilang Panaw. Nahahati ang Nigo ngayon

walong hibaybay na bayan ng walong lahi ng mga diwata.
alo ang paboritong bilang ng mga diwata dahil ito ang
tlo ng bawat siklo ng pagbibilang nila gamit ang tig-apat na
fliri ng kanilang kanan at kaliwang kamay. Pero ang totoo,
glang kinalaman ang mga diwata kaya naging walo ang mga
baybay. Kasaysayan ng kanilang pagdating at pagkasakop
ig kumatha sa walong hibaybay.

Naniniwala ang mga diwata sa mga bathala, na mga
fthala ang unang nanirahan sa Nigo, kaya tinawag nila
ig Unang Panahong iyon bilang Panahon ng mga Bathala.
ibalit sa pangyayaring hindi maipaliwanag kahit ng kanilang
ga awit, na salaysay ng mga kabayanihan upang maitatag
ig mga hibaybay, at mga 4gam, na alaala ng mga bagay
| lumipas at mga nilalang na pumanaw, naglaho ang mga
ithala. At sinundan iyon ng Panahon ng Dilim. Mahabang-
ahabang Panahon ng Dilim. Wala umanong makikita sa
ahabang yugtong ito sa Kasaysayan ng Kalibutan bagaman
iminsan-minsang makaririnig ng aging-ing na para bang may
nihiwang gul6k sa kung saan-saan. Pero sino ang makaririnig
mga aging-ing na iyon? Walang nilalang na humihinga sa
thit saan, wala kahit agaas ng hangin, kahit mahina’t banayad
I bulong ng 4lon sa paghalik ng PAnaw saanmang pampang ng

Hanggang isang araw, walang babala na tulad ng biglang
lgkawala ng mga bathala, muling sumikat ang araw. Tinawag
png Panahon ng Liwayway. At mula sa kung saan, lumitaw

& Unang Walong Diwata na pagmumulan ng walong lahi

j mga diwata. Tinawag na Silangan ang bahaging iyon
; Nigo dahil iyon ang nagsilang muli sa araw at nagluwal
mga diwata. Silangan ang pinakamatanda sa walong
baybay, kung gayon, at hanggang ngayon ay pinaniniwalang
nakamahiwaga. Paglipas ng laksa-laksang paglubog at
igsikat ng araw sa Silangan, matapos magkaroon ng mga
lak, mga apo6ng totoo, mga ap6 sa tagiliran, hanggang mga
16 sa sinapuptnan ang Unang Walong Diwata, nagpasya
ang galugarin ang iba pang mga panig ng Nigo. Naiwan
Silangan ang lahi ng mga diwata na tinatawag ngayong
fin, na nangangahulugang isa o una, subalit maaari ring
angahulugang nagpatna o nagpahayo o nagpaubaya.

Paikot sa Nigo at humahalik sa tubig ng Panaw, naitatag
ig kasunod na 4pat na hibaybay: ang Alagar na nasa bandang
laga ng Silangan; ang nasa kanluran ng Alagar na Pahat
ang kasunod nitong Alés; at ang Alapét, isang maliit na
baybay sa bandang timog ng Alads. Noong una, walang
minirahan sa pinakatimog ng Nigo dahil masyadong malamig
madilim sa bahaging iyon, at halos buong taéng dumaranas
jabaabo, o maulap na nagyeyelong ambon. Kahit umano ang
pn ng Panaw sa mga bahaging iyon ay nagyeyelo. Sa halip
i maglagalag pa patimog at magtayo ng pamayanan doon,
naunlad ng mga diwata ang mga kinaroroonan nilang limang
baybay. Tinawag ang pagtatatag at pagpapayaman na ito ng
lang limang hibaybay bilang Panahon ng mga Diwata. Sa loob
{ mahigit limandaang taon, nakahubog ang bawat hibaybay ng

indi natin - kayang maléman ang

sarili nilang kultura, kasaysayan, wika, sistema ng pamamahala,
at mga pananalig.

Subalit natapos ang Panahon ng mga Diwata nang dumating
mula sa kung saan ang mga aswang. Hindi naghinala ang
sinuman sa mga diwata noon na may kakaiba sa mga babagong
dating na nanirahan sa iba’t ibang panig ng Nigo at nakihalubilo
sa kanila. Karamihan ay paisa-isa ang pagdating, subalit minsan
ay magkakapares na parang magkabiyak, hanggang sa mag-a-
mag-anak na ang dumarating sa mga hibaybay. Mas maputla
sa karaniwan ang mga ito, subalit iyon ay ipinagpalagay nilang
dahil nagmula sa katimugan ng Nigo ang mga ito. Maliban
sa kakaibang bilang ng mga daliri sa kamay ng mga ito at
paglalakad sa lupa, wala na silang makitang kakaiba pa sa mga
bagong dating. Totoo na hindi gaanong tumitingin nang tuwid
sa kausap ang mga ito, subalit inisip ng marami na dahil iyon
sa hindi sanay ang mga ito sa sikat ng araw sa umaga at parang
laging nasisilaw sa liwanag. Nasanay sila sa makulimlim na
panahon ng katimugan, iyon ang palagay ng marami.

Sa pangkalahatan ay nakikihalubilo naman nang maayos
ang mga bagong dating sa mga dinatnang diwata. Dumadalo
sa mga pagdiriwang. Nakikiawit at nakikiagam sa mga
umpukan. Kagila-gilalas para sa mga diwata ang nilalaman
ng awit at agam ng mga bagong dating pero walang dahilan
para pagdudahan nila ang kasaysayan ng mga ito. Wala pang
konsepto noon ng kasinungalingan o panlilinlang ang mga
diwata. Ang mga aswang ang nagpakilala sa kanila ng mga
iyon.

Hanggang nagsimula nga ang pagkamatay ng mga diwatang

- mukhang pinaslang ng isang uri ng halimaw na hindi matukoy

ng kahit pinakamatatandang diwata. Walang pinipiling edad o
kasarian. Basta natatagpuan nilang wakwak ang tiyan, said ang
dugo, wala nang lamanloob. Tadtad din ng 4hod ang katawan,
mga kalmot at marka ng kagat ng kung anong hayop. Matagal
nang yumao noon ang Unang Walong Diwata, at mga apo sa
tuhod, mga apo sa talampakan, at mga apo sa sakong na lamang
nila ang nabubuhay pa. Mga kaapu-apuhan nila na hindi na rin
sila inabot at nakilala bagaman sinisikap pa ring ipagdiwang
taon-taon ang Pagsisilang sa Walong Diwata sa pamamagitan
ng mga handaan, palabas, at patimpalak. Natakot ang mga
diwata sa halimaw na hindi nila nakikita, lalo na nang dumami’t
lumaganap ang mga pagpaslang. Hindi nila pinaghinalaan

ang mga bagong dating noong una. Hanggang napansin ng
mga punong diwata na walang nabibiktima ang mga halimaw
mula sa mga bagong dating. Noon din nila napagtagni-tagni na
kahit matagal na nilang kasama ang mga ito, hindi nakikipag-
asawahan ang mga ito sa mga diwata. Lumaganap ang bulong-
bulungan. Tumawid ng mga hibaybay, sa iba’t ibang wika.
Subalit bago pa nga nabuo’t nagkaanyo ang mga hinala, bago
pa nakapagsanib ng puwersa ang mga diwata, lumantad na
ang mga aswang sa totoong any6 ng mga ito bilang iba’t ibang
uri ng mababangis na hayop na hindi na ngayon makikita sa
Kalibutan: iktigan, tandayag, gartada, at sigbin.

Iyon ang simula ng mahabang panahon ng pagiging sakop
at alipin at pagkain ng mga diwata sa mga aswang. Naging para
silang mga hayop na pinatataba ng mga ito para kainin. Totoong
malaya silang gawin ang kahit ano sa mga dati na nilang
ginagawa: pag-aaral, paglalaro, pagtatanim, pagtatahi ng mga
kasuotan, paglililok, paglikha ng mga awit, pagsusulat ng mga
agam, pagtatanghal, pagtatayé ng mga gusali, ng mga daan, at
iba pa, subalit alam din nilang sinuman sa kanila ay maaaring
damputin ng kahit sinong aswang at kainin sa kahit anong oras

(Sundan sa kabila)

lahat pero may mga bagay na

gilangan mong maléman tungkol sa Kalibutan. Kung alam ko lang ang mga ito bago
ko nakarohng dl’ro noon, baka naiba ang marami sa mga nagmg pasya ko




Hasaysayan

nitong magustuhan.

Dahil mas hindi sanay sa klima ng mga hibaybay sa silangan,
hilaga, at kanluran, itinatag ng mga aswang ang ikaanim at
ikapitong hibaybay sa katimugan ng Nigo, ang Alimuom at ang
Molang Dilim. Naging sentro ng kapangyarihan ng mga aswang
ang Molang Dilim. Doon nanirahan ang pinakamatatanda,
pinakamalalakas, at pinakamakakapangyarihang aswang. Lahat
naman ng mga diwatang may-sakit, na sa kung anong dahilan
ay mas masarap sa panlasa ng mga aswang, ay inililipat nila
sa Alimuom para mas malapit sa Molang Dilim. Kapag dinala
ka noon sa Alimuom, alam mo nang walang ibang naghihintay
sa iyo kung hindi kamatayan. Araw-araw na nabuhay sa tdkot
ang mga taga-Alap6t na kanugnog lang ng Molang Dilim. Ang
mga diwata namang naiwan sa Silangan, Alagar, Pahat, at
Alas ay nagpapanggap araw-araw na maayos lang ang buhay
nila. Nagmamaang-maangan sila sa karahasang ginagawa ng
mga aswang. Hindi sila nagsasalita dahil hindi naman kamag-
anak nila ang dinadampot at dinadala sa Alimuom. Pero nang
kamag-anak na nila o kaibigan ang pinagdadampot, nanatili pa
rin silang tahimik. Alam naman nilang wala silang magagawa.
Wala sila lahat magawa. Tinawag ang panahong iyon noon
bilang Panahon ng mga Aswang, bagaman tinatawag na lamang

(Mula sa pahina 7)

iyon ngayon sa mga aklat ng Kasaysayan ng Kalibutan bilang
Panahén ng Pusikit, ang panahon ng pinakamadilim na yugto
sa nagdaan ng mga diwata.

Sa ilang henerasyon ng ganoong pamumubhay, halos
natanggap na ng maraming diwata na hindi sa kanila ang
Kalibatan at wala silang ipinagkaiba sa mga hayop na
gumagala-gala pa noon sa mga lupain. Sa mga sumunod na
salinlahi, halos nawalan ng silbi ang pangangarap at pag-iisip
para sa hinaharap dahil anumang sandali ay maaari silang
ipakuha ng mga aswang at dalhin sa Alimuom o idiretso sa
Molang Dilim. Maraming diwata na naging kasangkapan
ng mga aswang para alipinin at pagsamantalahan ang mga
kapwa nila diwata. At para bang lalo pa silang sinusubukan
ng tadhana, dinatnan ng kung anong salot ang buong Nigo at
nagkaroon ng matinding karamdaman ang marami. Hindi nila
alam kung sa hangin o sa tubig sa mga baybayin ng Panaw
nila nakukuha ang sakit. May mga diwatang nagkakanulo
at isinusuplong ang mga diwatang dinapuan ng sakit. Pami-
pamilyang hinahakot ang mga diwata papunta sa Alimuom,
na naging katumbas na halos noon ng kawalang-pag-asa para
sa lahat. Hindi nakaligtas sa epidemya kahit ang mga taksil na
diwata at pakiramdam nila ay parusa sa kanila iyon ng Unang
Walong Diwata na nalimot na nila dahil sa mga aswang. Nasa
bingit na noon ng pagkalipol ang lahat ng mga diwata--alinman
sa dahil sa sakit o dahil sa glitom ng mga aswang--nang
dumating sa Nigo mula na naman sa kung saan ang mga
tamawo na nagligtas sa kanila.

Hindi alam ng mga diwata ang mararamdaman sa pagdating
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ng mga bagong nilalang na itong bata man o matanda ay
nananatiling nakayapak sa lupa, tulad ng mga aswang. Dapat
ba silang matakot din sa pagyapak ng mga ito sa lupa? Dapat
ba silang mangilag sa pangangahas ng mga itong lumakad

sa mga lupain? Sa mga diwata, mga bata lang na hindi pa
nakapagsasanay lumukad ang naglalakad sa lupa. Paglulukac
ang paglalakad nang nakalutang sa hangin, hindi tumatama
ang talampakan sa lupa o sa anumang sahig. Sa edad na

lima o anim, karaniwan nang naglulukad ang isang batang
diwata. Alam mo na ito, hindi ba? Hanggang sa kasalukuyan,
mahalagang pagdiriwang ng mga diwata ang Pag-angat sa
Walong Taon. Lahat ng mga batang diwata na nagdiwang
nang ikawalong kaarawan nang sinundang taon ay bahagi ng
pagdiriwang. Magtitipon-tipon sila sa iba’t ibang sentro ng
bawat hibaybay at habang pinapanood ng kani-kanilang mga
magulang, mga kamag-anak, mga kaibigan at kakilala, sabay-
sabay na lulukad ang mga bata. Mula sa araw na iyon, hindi
na sila muling tumutuntong sa lupa. Pinagkakalooban din ng
sari-sarili nilang daligmata ang bawat bata matapos ang Pag-
angat sa Walong Taon, tanda na may kalayaan na silang mag-
isang galugarin ang Kalibttan. Na hindi na nila kailangan ng
gabay at daligmata ng magulang o kung sinumang nakatatanc
Isang hayop ang daligmata na may buntot at mga pakpak kay
nakalilipad-lipad ito’t nakasasabit sa mga sanga. Nagsisilbing
ilaw ang malalaking mata nito at nakapagpapadala naman ng
mensahe sa ibang daligmata ang huni nito. Hindi namamatay
ang mga daligmata na pinakakain lamang ng mga absik,

ang mga puting langgam na isa sa mga pinagkukunan ng
elektrisidad sa Kalibutan. Cyborg ang mga daligmata na
pinaghalong hayop at makina, tulad ng lahat ng iba pang hay:
sa Kalibutan na nakaligtas sa Panahon ng Pusikit dahil sa
manipulasyon ng mga tamawo.

Kung ngayon ka lang dumating sa Kalibutan, parang ang
hirap isipin na mga tamawo ang nagligtas sa mga diwata noor
ano? Pero tama ang narinig mo. Ang mga tamawong ito na
bata man o matanda ay nananatiling yumayapak sa lupa ang
siyang nagligtas sa mga diwata at kahit sa mga hayop laban
sa kumakalat na epidemya noon--at laban sa mga aswang.
Hindi nakapaglalagos sa mga pader o anumang harang ang
mga tamawo, hindi tulad ng isang karaniwang diwata, subalit
kaya nilang maging imbisible. Mayroon silang kakayahan ng
tagabulag para hindi sila makita ng iba. Kaya naging madali
sa kanilang nakapasok sa mga hibaybay, at nakapaglakbay
patungong Molang Dilim. Nagagawa rin ng nilang bulungan
ang mga bunga at bulaklak na kapag inihalo sa pagkain o
inumin ng iba ay kaya nilang pasunurin kahit papunta sa
kamatayan. Sabi ng marami, kaya ring pasunurin ng isang
tamawo ang sinumang mahawakan nito, kaya takot ang
mga diwata hanggang ngayon na mahipo man lang ng isang
tamawo. Pero ang pinakamahalaga sa lahat noon, hawak ng
mga tamawo sa leeg ang mga tikbalang. Nang sinugod ng mg
tamawo ang Molang Dilim para paslangin ang mga aswang,
nakasakay sila sa yuta-yutang tikbalang. Halos dalawang
diwata ang taas ng isang tikbalang, nasa sampung talampakar
may mukha ng hayop na iba sa lahat ng mga hayop na umiira
sa Kalibttan. Sa likod ng bawat tikbalang nakasakay ang mga
tamawong mandirigma--lalaki, babae, aging-ing, lalakinin. M
hawak silang mga sandata na noon lang nakita ng mga diwat:
at maging ng mga aswang. Subalit halos hindi nagamit ng mg
tamawo ang mga sandatang iyon dahil sapat na ang kung ang
lason sa hininga ng mga tikbalang sa bawat pagsingasing ng
mga ito sa mga aswang na nalapnos ang balat kahit nag-anyo
pang mababangis na iktagan, tanddyag, gartda, at sigbin ang
mga ito. Nalipol ang mga aswang sa labanang iyon na tumagi
umano nang ilang araw lamang. O iyon ang paniniwala ng
lahat. Dahil may mangilan-ngilang nagsasabi na nakita nilang
may mga gartdang nakalipad patimog ng Molang Dilim.

(Sundan sa pahina 31)
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KALARO NS

Mga munting hiwa ng hangin -
Ang isa-isang nagpapadulas sa slide

Dagliang papagpagin ang puw1tan upang ulitin n\ﬂﬂ
Ang danas na parang wala nang bukas.
Habang sa may mahabang baras ay nakalambitin
Ang mga patak ng kangi-kangina lamang na pag-ulan

Doon naman sa may see- saw ay ayaw bitiwan
Ng basang lupa ang |sang dulo nito at animo
Ay hinahamon ang papauwi nang araw na bumaba
At lumabas muna sa kaniyang sundong schoﬁbu
Ngunit hindi na makukuha sa kantlyav’vU
Ang malaon nang hinihintay g
Sa kanilang bahay.
At ako na tila iniwang nakaupong mag-isa ’sa, swmg af
Ng playground, ako ang mistulang bata \( »
Na napag-iwanan na ng aking sarlllng'w%%r'j‘_g Apanaho
Ngunit hindi naman makukuhang magmukmok .
Dahil sa maya’t maya’y may |a|ap|t na isa
Sa aking mga kalarong hindi na yata marunong

N AN
Magpahinga at iihipan ang isa sa aklng madal
Na tinutuksong mga tainga. Yayqyaln‘kcm/a

Na banayad akong itulak sa swrihg
Ng aking tumba-tumba \

Nang hindi ko na sana ipinagtutulakan pa A
Ang aking sarili. Sl

- MANUEL ORTEGA ABIS
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